雪

我在南方长大，小时候并没有见过真正的雪。只是从书上得到雪的概念，心里多多少少对雪充满了一丝好奇。

第一次见到雪是在上海读书的时候，其实只是很小的飘雪，持续了几分钟而已，落到地上已经全化了。一拨南方的毛孩儿却非常兴奋，毕竟是第一次看到雪嘛。我们跑到空地，小心地用手接着一两朵小雪花。雪花落在手上，瞬间便融化了。我们却努力把握这短暂的瞬间，验证从书上学来的雪的概念。雪花居然真的是六角形的。

后来在北京工作过一段时间，看雪的机会也多了一些，一年总有那么两三次吧。然而，我并不喜欢北京的雪，因为我不喜欢北京冬天的风，而印象中北京的雪和风总是接踵而至。无论人怎么缩成一团，北京冬天的风总是能找到你的袖口、衣领，从那里钻进你的衣服里。

我在北美的第一个 interview 也跟雪有关。正值十二月，当我兴高采烈地去订机票的时候，卖票的老太太坏笑了一下，"oh, you are going to move to London"，不解。后来，当我的航班因暴风雪被取消，航空公司雇了一辆车把我从 London 送到 Toronto 机场的时候，才感受到风雪的威力，明白老太太为什么坏笑了。

更为有意思的是，我在北美的第一份工作，竟然是在一个著名的 snow town。在从当年十二月到次年四月的 "interview season"，我跑了不少学校。遇到了好几次暴风雪，因而理所当然的排除了一些地方。当我到这个 snow town 的时候，是农历正月初一，竟然没有下雪！虽然路边有一些积雪，但气温不低，地面上露出了绿草。当地人也很爽快，当场就给了 verbal offer，考虑到一些别的因素，我也就基本上决定了。后来才知道，这个 snow town 虽然一年有6个月下雪，但每年二月总有两个星期不下雪，而且回暖到能看见绿草，也让扫雪的人喘口气。我们也经常把最好的申请人的面试安排在那两个星期。

还有一件趣事。这个 snow town 通常在四月下旬才下最后一场雪。最后的一场雪虽然不小，但由于气温已经不低，通常很快就化了。习惯了以后，其实没什么。但对于不知就里的人来说，却可能如天方夜谭。对一些人而言，四月底还飘雪，哪怕不是窦娥般的冤情，也是挺可怕的。我们就曾经在四月底面试过一个人。不巧，正好下雪。我们都能看出来，他从下飞机的第一分钟起，就盼望着回家的飞机。

Snow town 的人还喜欢和北岸的城市比。Snow town 虽然雪多，浓冬的时候每星期一次，但每场雪都要化得差不多了才下下一场。而北岸的城市则很冷，行人路上的雪积得象小战壕似的。当然，这样的比较多少是自我安慰了。

近来有句话，“屁股指挥脑袋”，说得很对。当我住在 Burnaby 山校园的时候，每当下雪，走在路上，总觉得银装素裹的校园很美。于是，从来不在乎雪下得很大。甚至以山上多雪为傲。后来，住在山下，下雪时开车上下山总是战战兢兢。在铲过三次雪后，铲雪便是责任更甚于乐趣。于是，雪便不是那么可爱了。记得有一个周日下午，我妈站在窗前看飞雪，高兴地说，“我们来看这雪能下多大”。我心里打鼓： 我明天一大早还得铲雪上班呢。咳，我总是那么叶公好龙。